शब्दों की मर्यादा और यथार्थ का संघर्ष: साहित्य में 'गाली' का विमर्श

 क्या साहित्य केवल आदर्शवाद की सुंदर चित्रकारी है, या उस कड़वे यथार्थ का कच्चा चिट्ठा जिसे समाज अक्सर हाशिए पर धकेल देता है? समकालीन लेखन में भाषा की पवित्रता और जीवन की नग्नता के बीच एक निरंतर द्वंद्व चलता रहा है। यहाँ 'गाली' केवल एक वर्जित शब्द नहीं, बल्कि उस सामाजिक कुंठा और आक्रोश की अभिव्यक्ति है, जिसे व्याकरण के सलीके अक्सर बयां नहीं कर पाते।

साहित्य ऐतिहासिक रूप से दो धाराओं में बंटा रहा है—एक जो 'शिवं' और 'सुंदरं' की खोज करती है, और दूसरी जो 'सत्य' की नग्नता को बिना किसी लाग-लपेट के स्वीकार करती है। लंबे समय तक साहित्य को केवल उच्च वर्गों की परिष्कृत भाषा का माध्यम माना गया, जहाँ अपशब्दों के लिए कोई स्थान नहीं था। लेकिन बीसवीं सदी के उत्तरार्ध में जब साहित्य का लोकतंत्रीकरण हुआ और वह शोषितों, वंचितों एवं महानगरीय संघर्षों की आवाज़ बना, तो भाषा के नियम टूटने लगे। सांख्यिकीय दृष्टि से देखें तो पिछले दो दशकों में भारतीय उपमहाद्वीप के कथा-साहित्य और पटकथा लेखन में बोलचाल की भाषा का प्रयोग 60% से अधिक बढ़ा है। यह आंकड़ा दर्शाता है कि पाठक अब 'अलंकृत' भाषा के बजाय 'अनुभवजन्य' भाषा की तलाश में है।

यथार्थवाद का अर्थ ही यही है कि जीवन जैसा घट रहा है, उसे उसी की मूल ध्वनि में चित्रित किया जाए। जब एक लेखक किसी मलिन बस्ती के परिवेश या युद्ध की विभीषिका के बीच खड़े पात्र का चित्रण करता है, तो वहां की भाषा संस्कृतनिष्ठ या व्याकरण-सम्मत नहीं हो सकती। वहां 'गाली' पात्र की मनोवैज्ञानिक स्थिति का डेटा प्रस्तुत करती है। यदि हम वैश्विक साहित्य को देखें, तो जेम्स जॉयस से लेकर चार्ल्स बुकोव्स्की तक, और भारतीय संदर्भ में सआदत हसन मंटो से लेकर आधुनिक कथाकारों तक—सबने समाज की सड़ांध को दिखाने के लिए उन्हीं शब्दों का चुनाव किया जो समाज की नसों में दौड़ते हैं। मंटो पर जब अश्लीलता के मुकदमे चले, तो उन्होंने साफ़ कहा था कि लेखक समाज की नब्ज़ टटोलता है, यदि नब्ज़ में गंदगी है तो उँगलियाँ साफ नहीं रह सकतीं।

साहित्य में गाली की उपस्थिति तब घातक और अश्लील मानी जानी चाहिए, जब उसका उद्देश्य केवल 'सनसनी' पैदा करना हो। डेटा के अनुसार, ओटीटी प्लेटफॉर्म्स और आधुनिक उपन्यासों की बाढ़ के साथ, लगभग 30% रचनाओं में अपशब्दों का प्रयोग बिना किसी तार्किक आवश्यकता के केवल 'बोल्ड' दिखने के लिए किया जा रहा है। यहाँ साहित्य की मर्यादा खंडित होती है। यथार्थवाद और भाषाई अराजकता के बीच एक महीन रेखा है। एक कुशल लेखक वही है जो गाली का प्रयोग 'हथियार' की तरह करे, न कि उसे पन्नों पर 'कचरे' की तरह फैलाए। गाली तब तक सत्य है जब तक वह पात्र की बेबसी, उसका संताप या उसके परिवेश की प्रामाणिकता को सिद्ध करती है।

आज का पाठक अब उस 'यूटोपिया' (आदर्श लोक) में नहीं रहता जहाँ सब कुछ पवित्र और सुसंस्कृत है। सूचना क्रांति के इस युग में जहाँ हर दिन लाखों शब्द सोशल मीडिया और डिजिटल माध्यमों पर साझा किए जाते हैं, वहाँ भाषा का चरित्र बदल चुका है। भाषा अब स्थिर नहीं, बल्कि 'तरल' हो गई है। साहित्य को इस बदलते स्वरूप को स्वीकार करना होगा। मर्यादा शब्दों की बनावट में नहीं, बल्कि लेखक की ईमानदारी में निहित है। यदि समाज का एक बड़ा हिस्सा अभावों और आक्रोश के बीच अपनी भावनाओं को अपशब्दों के माध्यम से व्यक्त करता है, तो साहित्य को उस 'मूक' सत्य को स्वर देना ही होगा।

निष्कर्षतः, साहित्य और गाली का संबंध विरोध का नहीं, बल्कि प्रतिबिंब का है। भाषा एक जैविक प्रक्रिया है जो समाज के साथ विकसित और दूषित होती है। एक लेखक का उत्तरदायित्व उस प्रदूषण को इत्र लगाकर छिपाना नहीं, बल्कि उसे उसकी समग्रता में उद्घाटित करना है। साहित्य वही कालजयी होता है जो अपनी मिट्टी की गंध को नहीं छोड़ता, चाहे वह गंध फूलों की हो या उस सड़ांध की जिसे हम यथार्थ कहते हैं। शब्दों की असली कसौटी उनकी नैतिकता नहीं, बल्कि उनकी 'सत्यता' है। यदि सत्य कड़वा है और उसे व्यक्त करने के लिए समाज द्वारा वर्जित शब्दों का सहारा लेना पड़ता है, तो यह साहित्य की निर्भीकता है, उसकी पराजय नहीं।

.........

लेखक परिचय:

अनिरुद्ध कुमार गुप्ता 'गोलू' पटना (बिहार) स्थित एक स्वतंत्र लेखक और ग्राफिक डिजाइनर हैं। वे समकालीन विषयों, कविता और उपन्यासों के माध्यम से सामाजिक यथार्थ को स्वर देने के लिए प्रयासरत हैं। साहित्य और कला के प्रति उनका दृष्टिकोण तथ्यात्मक और विश्लेषणपरक है। उनके लेखन को उनके ब्लॉग inkbygolu.in पर पढ़ा जा सकता है। उनसे 7033047038 पर संपर्क किया जा सकता है।

वो पागल थी

वो पागल थी जो बारिश में भीग के मुस्कुराती थी।

भीगी किताबों में अपने ख्वाब सजाती थी ।

उलझे बालों में उम्मीदों के फूल लगाती थी।

टूटी चूड़ियों से भी मोहब्बत निभाती थी।

वो चाय के प्याले में अक्सर चाँद ढूंढती थी।

रात की तन्हाई में खुद से ही रूठती थी।

बिना वजह आईने से बातें करती जाती थी।

हर मुस्कान के पीछे दर्द छिपा ले जाती थी।

कभी किसी अजनबी में अपना अक्स देखती थी।

फिर उसी से नज़रे चुरा लिया करती थी।

वो पागल थी जो पतंगों को चिट्ठियाँ भेजती थी।

बंद किताबों में अधूरी कहानियाँ रखती थी।

सड़क किनारे फूलों से अपनी पहचान पूछती थी।

हर टूटे खिलौने से दोस्ती निभाती थी।

वो अक्सर बच्चों की तरह दुनिया को समझती थी।

और हर धोखे को भी मासूमियत से सहती थी।

कभी छत पे बैठ कर बादलों को पढ़ती थी।

तो कभी खुद ही अपना नाम मिटा देती थी।

वो पागल थी जो दर्द में भी गुनगुनाती थी।

हर हार में भी जीत की वजह बताती थी।

उसकी आँखों में समंदर सा सुकून था।

पर दिल में तूफानों का जुनून था।

वो पागल थी जो मोहब्बत को पूजा मानती थी।

और हर बेवफाई को भी अपनी भूल जानती थी।

कभी किसी सूने मंदिर में दीप जलाया करती थी।

कभी तन्हा रास्तों को भी घर बनाया करती थी।

वो हँसती थी, जब दुनिया उसे रुलाया करती थी।

और खुद को भी आईने में तसल्ली दिया करती थी।

वो पागल थी... हाँ शायद सच में पागल थी।

जो हर टूटी चीज़ में भी प्यार की मूरत गढ़ती थी।

इश्क, अधूरापन और एक अधूरी किताब: क्या हर कहानी का मुकम्मल होना ज़रूरी है?

"कुछ पन्ने अभी बाकी हैं, कुछ लफ्ज़ अभी अधूरे हैं, 

किताब बंद तो कर दी, पर किस्से अभी अधूरे हैं।" 

अक्सर रातों के सन्नाटे में जब कलम कागज़ पर घिसती है, तो जेहन में यही सवाल कौंधता है कि आखिर हम अंत के पीछे इतने पागल क्यों हैं? बचपन से सुनी कहानियों ने हमारे दिमाग में एक सांचा फिट कर दिया है कि नायक और नायिका अंत में मिल ही जाते हैं, 'हैप्पी एंडिंग' ही सफलता की निशानी है। लेकिन एक लेखक, जो अपनी रातों की नींद और दिल का सुकून शब्दों के नाम कर चुका हो, वह जानता है कि असली खूबसूरती तो उस खाली जगह में है जो दो शब्दों के बीच रह जाती है। वह अधूरापन, जो टीस बनकर सीने में उठता है, वही साहित्य की जननी है। विरह की अग्नि में तपकर जो शब्द निकलते हैं, वे मुकम्मल इश्क की कविताओं से कहीं ज्यादा धारदार और गहरे होते हैं।

शहर के एक पुराने कोने में बसा वह 'विंटेज कैफे' मेरी पसंदीदा जगह थी। वहां की हवा में पुरानी लकड़ी की मेज, ताजी पिसी हुई कॉफ़ी और धूल जमी किताबों की एक अजीब सी मिली-जुली महक थी। मैं अक्सर वहां खिड़की वाली उस मेज पर बैठता था, जहां से बाहर की दुनिया एक फिल्म की तरह चलती हुई दिखाई देती थी। उस दिन भी मैं अपनी नई किताब, का अंतिम अध्याय पूरा करने की जद्दोजहद में था। किताब लगभग तैयार थी, बस उस आखिरी मोड़ की तलाश थी जो पाठक की आंखों में आंसू छोड़ जाए या उसके होंठों पर एक मुस्कान। मैं चाहता था कि मेरा नायक अपनी खोई हुई मोहब्बत को पा ले, मैं चाहता था कि बरसों का इंतज़ार एक आलिंगन में सिमट जाए। मेरी कलम कागज़ पर रेंग रही थी, पर शब्द जैसे विद्रोह कर रहे थे। शायद वे जानते थे कि हकीकत का व्याकरण इतना सरल नहीं होता।

बाहर आसमान ने करवट ली और देखते ही देखते बूंदाबांदी शुरू हो गई। बारिश की बूंदें कांच की खिड़की पर रेंग रही थीं, जैसे कोई अनकही दास्तां लिख रही हों। ठीक उसी पल कैफे का भारी सागवान का दरवाजा खुला। ठंडी हवा के एक झोंके के साथ वह अंदर दाखिल हुई। वही चिर-परिचित सादगी, वही आंखों में ठहरा हुआ सा एक हल्का सा सन्नाटा, और वही पुरानी आदत—बात करते या सोचते वक्त अपने बाएं हाथ की उंगली से बालों की एक लट को कान के पीछे हटाना। वह मेरी कहानी का वही किरदार थी जिसे मैंने हकीकत के पन्नों पर बरसों पहले खो दिया था। वह सामने वाली मेज पर जाकर बैठ गई, मुझसे महज कुछ फीट की दूरी पर। उसने एक 'ब्लैक कॉफ़ी' का आर्डर दिया और खामोशी से बाहर गिरती बारिश को देखने लगी। उसने मुझे नहीं देखा, या शायद उसने इतनी कुशलता से अनदेखा किया कि मुझे अपनी मौजूदगी पर शक होने लगा।

मेरे हाथ कांपने लगे। मेज पर रखी मेरी अधूरी किताब के पन्ने फड़फड़ाने लगे, मानो वे भी उस शख्स को पहचान गए हों जिसके नाम पर यह पूरी किताब लिखी गई थी। हकीकत और कल्पना के बीच की सीमा धुंधली होने लगी। मेरी किताब का नायक अपनी नायिका के सामने था, लेकिन हमारे बीच शब्दों का कोई पुल नहीं था। हम एक डिजिटल युग के वासी थे, जहाँ 'ब्लू टिक' और 'लास्ट सीन' के बीच भावनाओं का कत्ल होता है। मुझे याद आया वो आखिरी संदेश जो मैंने उसे महीनों पहले भेजा था और जिसका जवाब कभी नहीं आया। वो खामोशी आज भी उस कैफे की मेज पर हमारे बीच एक अदृश्य दीवार बनकर खड़ी थी। मैंने अपनी कलम उठाई और उस पन्ने को आहिस्ता से फाड़ दिया जिस पर मैंने 'मिलन' का दृश्य लिखा था। मुझे अहसास हुआ कि जो कहानी हकीकत में अधूरी रह गई, उसे कागज़ पर जबरदस्ती पूरा करना उस अहसास के साथ बेईमानी होगी।

अधूरापन दरअसल एक वरदान है। अगर मजनू को लैला मिल जाती, तो क्या आज भी दुनिया उनकी मिसाल देती? अगर हीर और रांझा एक साधारण गृहस्थ जीवन बिताते, तो क्या उनके नाम पर महाकाव्य लिखे जाते? नहीं। साहित्य हमेशा उस कमी से पैदा होता है जिसे हम भर नहीं पाते। वह एक खालीपन है जो हमें कुछ नया रचने के लिए उकसाता है। जब हम किसी का इंतज़ार करते हैं, तो उस इंतज़ार की घड़ियों में हमारा व्यक्तित्व बदलता है। हमारे शब्द और गहरे, और भारी हो जाते हैं। डायरी के पन्ने उन बातों से भरने लगते हैं जो हम कभी कह नहीं पाए। एक लेखक के लिए विरह वह खाद है जो उसकी रचनात्मकता के पौधे को सींचती है। जब दिल टूटता है, तो सिर्फ आंसू नहीं गिरते, बल्कि कविताएं और नज्में भी जन्म लेती हैं।

आज के इस दौर में, जहाँ सब कुछ 'इंस्टेंट' है—दो मिनट में नूडल्स, एक सेकंड में संदेश और कुछ ही दिनों में नए रिश्ते—वहां अधूरा रहना एक कला है। व्हाट्सएप पर टाइप करके मिटा दिए गए संदेश उस अधूरेपन की सबसे बड़ी गवाही हैं। वे शब्द जो लिखे तो गए, पर भेजे नहीं गए, उनमें उस 'सेंड' किए गए संदेश से कहीं ज्यादा सच्चाई होती है। वे शब्द हमारी परछाइयों की तरह होते हैं, जो हमेशा साथ रहते हैं पर कभी सामने नहीं आते। इसी तरह, कुछ किताबें भी अधूरी रहनी चाहिए। वे पाठक को एक मौका देती हैं कि वह अपना अंत खुद बुने। वे उसे उस बेचैनी के साथ छोड़ देती हैं जो उसे जिंदगी के दूसरे मायनों को तलाशने पर मजबूर करती है।

वह उठी, उसने अपना कोट ठीक किया और बिना पीछे मुड़े कैफे से बाहर निकल गई। बारिश अब थम चुकी थी, पर सड़कों पर पानी की चमक अभी बाकी थी। मैंने अपनी अधूरी किताब को बंद किया और उसे अपने बैग में रख लिया। वह किताब अब भी अधूरी थी, और शायद हमेशा रहेगी। लेकिन उस शाम मुझे एक बहुत बड़ी सच्चाई समझ में आई। मुकम्मल होना एक अंत है, जबकि अधूरा रहना एक संभावना है। वह अधूरापन ही था जिसने मुझे यहाँ तक पहुँचाया, जिसने मुझे लिखना सिखाया, जिसने मुझे महसूस करना सिखाया कि 'इश्क' और 'समझौते' के बीच की जो महीन लकीर है, वही असल जिंदगी है।

हर अधूरी कहानी का अपना एक गौरव होता है। वह चिल्ला-चिल्ला कर कहती है कि यहाँ कुछ ऐसा था जो दुनिया के बंधनों और व्याकरण के नियमों से बड़ा था। वह बताती है कि भावनाओं को हमेशा अंत तक पहुँचाना ज़रूरी नहीं, कभी-कभी बीच रास्ते में हाथ छूट जाना भी एक दास्तां बन जाता है। मेरी वह किताब, जिसे मैं शायद कभी प्रकाशित न करूँ, मेरी सबसे प्रिय रचना है। क्योंकि उसके उन खाली पन्नों पर आज भी उसका नाम लिखा है, उसकी यादें छपी हैं, और वो तमाम बातें कैद हैं जो कभी लफ्जों की मोहताज नहीं रहीं। अधूरापन ही वह खिड़की है जिससे हम अपने भीतर झांक सकते हैं।

इसलिए, अगर आपका इश्क भी अधूरा है, या आपकी कोई ख्वाहिश बीच में ही टूट गई है, तो उसे एक बोझ मत मानिए। उसे एक 'अधूरी किताब' की तरह सहेज कर रखिये। उसे अपनी ताकत बनाइये। जब शब्द आपके भीतर शोर मचाने लगें, तो उन्हें कागज़ पर बहने दीजिये। याद रखिये, मुकम्मल तो सिर्फ कहानियाँ होती हैं, ज़िंदगी और मोहब्बत तो हमेशा अधूरी ही रहती है। और इसी अधूरेपन में हम सब कहीं न कहीं एक-दूसरे से जुड़े हुए हैं। जैसे एक कवि अपनी अधूरी नज़्म में पूरी कायनात समेट लेता है, वैसे ही आप भी अपने इस अधूरेपन को अपनी सबसे खूबसूरत कृति बना सकते हैं। "मुकम्मल न सही, अधूरा ही रहने दो, ये इश्क है साहिब, इसे कागज़ पर बहने दो।"

— गोलू कुमार गुप्ता

     पटना